
Quella scodella di legno  

A Giovanni tornava  ogni tanto in mente  una novella che suo nonno gli raccontava quando 

era  bambini, Era la storia di un anziano che viveva in famiglia con  suo figlio Mario e la 

nuora. Man mano che invecchiava ed era sempre più fragile veniva a malapena sopportato. 

Le forze gli mancavano e le mani gli tremavano. Così capitava spesso che a tavola versasse 

le cose o addirittura facesse cadere un piatto per terra.  

Allora il figlio gli fece una scodella e un cucchiaio di legno affinché  non si rompessero e lo  

mise a mangiare in un tavolino in disparte incurante del fatto che il vecchio si sentisse  molto 

rattristato . Dopo qualche tempo Mario vide il suo bambino che stava scavando un tronco di 

legno. Gli chiese cosa stesse facendo e il bambino rispose: “preparo una scodella di legno 

per quando sarai vecchio.”   

Insomma, chi la fa l’aspetti  dice un antico detto popolare… e oggi   a  Giovanni la  novella  

gli rimbomba spesso nella testa. Questo avviene in particolare il sabato perché gli fa 

ricordare di quando  nel fine settimana andava a trovare i suoi genitori che  erano soprattutto 

ansiosi di vedere i nipotini. Ma talvolta capitava che con un lavoro stressante lui avesse 

bisogno di riposo.  In specie, quando era tornato da una trasferta gli pesava rimettersi in 

strada.   

Allora telefonava e diceve che quella settimana aveva un impegno e non ce la faceva a 

venire. Sentiva la voce rattristata di suo padre che diceva:  “ah, allora non venite?  Peccato.” 

E sentiva che accanto a lui la mamma aggiungeva, “come mi dispiace… aspettavo  di vedere 

i bambini”. Riagganciava il telefono con un senso di colpa. 

Quando invece ci  andava,  li trovava nel tinello, che li aspettavano.. la casa era silenziosa 

e in penombra, dava un senso di tristezza che solo la loro venuta vivacizzava ma  si 

fermavano solo  un paio d’ ore, poi via di nuovo  in macchina e li lasciava, mentre calava il 

buio di quella giornata.  

Giovanni pensa che adesso è lui che vede passare i  giorni tutti eguali. Qualche lavoretto in 

casa al mattino, quattro passi nel pomeriggio per andare in un negozio o all’edicola. La 

giornata sta volgendo al termine, in casa regna il silenzio  lui e sua moglie  si scambiano 

solo alcune parole mentre davanti al televisore  aspettano l’ora di cena,  Poi all’improvviso 

squilla il cellulare. Una sequela di bip segnala che stanno arrivando delle foto… “eccole! 

Ecco guarda, qui i bambini sono in bicicletta,  eh, quello grande è già un ragazzino e  anche  

l’altro ,come è cresciuto !  Sembrano proprio contenti, vero? “  



Passano altri giorni.. oggi è sabato e mentre calano le ombre della sera pensa ai nipotini 

lontani;  si accorge  che la sua vita e quella di sua moglie è  protesa solo al giorno in cui li 

rivedranno … Presto arriveranno  staranno qui un mese andranno al mare, staranno insieme 

tutto il giorno.  

Ma quel mese passa  rapidamente.  Giovanni sa  che il giorno della partenza arriverà  presto, 

troppo presto. Conta  il tempo che  rimane e dice:  “! vabbè manca ancora una settimana, 

c’è ancora il tempo per una serata in pizzeria”. 

Ma la mattina “fatidica”  in cui vede i trolley allineati davanti alla porta gli si stringe il cuore, 

è una morsa che lo attanaglia.    

Li accompagna alla stazione, e intanto parla  del caldo, degli orari, i ragazzi prendono un 

gelato, compra loro anche un sacchetto di patatine per viaggio. Ma vorrebbe dire  cose molto 

diverse…vorrebbe poter dire…. “Aspettate, restate ancora un po’… qui la casa sarà vuota 

senza di voi”.  

Quando poi sono  partiti  Giovanni e sua moglie  rientrano  a casa, parlano  delle cose da 

fare il giorno dopo  ma  prevalgono  i silenzi.   Non riesce nemmeno ad entrare nella 

cameretta ormai vuota, dei nipoti.   E nella sua mente torna l’immagine di quella scodella 

di legno.                                                       

                                                                                              Gabriele Parenti     
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