Una passeggiata nel tempo

La mia solita passeggiata, come mi ha consigliato il medico. Oggi ho deciso di attraversare
il ponte di Vagliaio per recarmi alla fonte dove andavamo da ragazzi perché I'acqua che
viene dal monte & piu buona. Passa un mio conoscente e saluta allegramente: “buona

passeggiata professore”.

Gia ,anche se sono in pensione da anni ormai questo appellativo mi identifica. Ho seguito
la mia vocazione ma non mi sono limitato a questo: ho insegnato nelle piu prestigiose
Universita: Parigi, Cambridge, poi in America, autore di libri di successo. Certo, troppo
assorbito dalle mie attivita non mi sono fatto una famiglia, e cosi alla fine, stanco di tanto

girare, sono tornato qui nel mio paese natale.

Ero lontano migliaia di chilometri ma la mia mente andava spesso al mio paese ,ai ricordi
d’infanzia e di gioventu. Il circolo Acli, le feste paesane, le scampagnate sul monte, le feste

da ballo.

Adesso sono di nuovo qui ...assaporo i luoghi che mi sono familiari, cosi la parlata pisana,
la cucina con i suoi piatti tradizionali. Incontro di nuovo alcuni che sono stati miei compagni

di scuola e che restano gli amici piu autentici.

Perd provo una vaga inquietudine. Quando sono arrivato tutti mi hanno fatto festa..ma poi
ognuno ha le sue incombenze quotidiane e mi sento solo. Inoltre mi accorgo che i luoghi
“sembrano” eguali a coma li avevo lasciati ma non lo sono perché mancano molte persone
che li animavano. In via di Mezzo mi mancano I'allegria del barbiere, una persona sempre
allegra, piena di brio, il negozio elettricista dove comprai il mio primo 45 giri (24mila baci)

o il mitico caffe degli sportivi .

Dov’e il fragrante odore del pane appena sfornato, dove il negozio dove si comprava la

stoffa per un vestito che poi ci cuciva il sarto li vicino?

Le strade, le piazze mi sembrano “vuote”. Incontro volti nuovi ma ogni tanto viene qualcuno
con cui posso parlare dei nostri tempi. Incontri che pero avvengono ormai di rado.. anche
0ggi sono solo nella mia passeggiata che volge al termine. Attraverso di nuovo il ponte di
Vagliaio e mi incammino verso casa. Da una finestra sento musica.. suonano una canzone
che mi e familiare ma non €& dei “miei” tempi...& successiva. Come si chiama?

Aspetta...come dice? “Su di noi nemmeno una nuvola”...



Ma si, é la canzone di Pupo, Su di noi nemmeno una nuvola...il mio ritornello preferito.

Perché? Mi fa pensare a un matrimonio, al mio matrimonio... tanti, tanti anni fa.

Ma certo! E dura ancora...ma non qui. A un centinaio di chilometri di distanza io abito
la...e cosa ci faccio qui, allora? Cosa e accaduto? Era un sogno, ad occhi aperti, visione
di un’altra vita, mai vissuta. Sono tornato qui per sbrigare un’incombenza. .poi avendo del

tempo libero ho fatto una passeggiata nei luoghi che non vedevo da tanti anni..

Ma io non vivo qui e sono nemmeno solo... A casa c’€ mia moglie che mi aspetta. A
quest’ ora deve essere a prendere nostro nipote che esce da scuola.... Allora via! E I'ora di

tornare. Senza nostalgia.. anzi, una nostalgia c’é...¢& il desiderio di tornare a casa.

A proposito, non sono nemmeno professore. Ho fatto un lavoro modesto. Niente incarichi
prestigiosi. Di soldi in casa ne abbiamo sempre avuto pochi. Ma abbiamo visto crescere i
nostri figli e ne serbiamo i ricordi nella mente e nel cuore. | compleanni, i primi giorni di
scuola, la vacanze. Il problema di arrivare a fine mese, qualche serata in pizzeria, ieri con i
figli oggi con i nipotini. Niente alberghi o ristoranti famosi. Ma che gioia vedere i bambini

battere le mani felici quando arrivano le pizze !

Gabriele Parenti
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E tuttavia, quando l'auto riprende la strada per la Fi-Pi-Li, cosi come ero stato contento di
rivedere Buti, sono ansioso di rientrare a casa. Si, perché ormai & qui a Pontassieve la mia
casa. Cinquant’anni sono un radicamento non da poco! Anche qui ho ricordi, affetti,
abitudini, volti conosciuti. Mi sono abituato a questa duplice cittadinanza. Che fa parte
ormai della mia identita e da tempo ho cominciato ad accorgermi che ha dei lati positivi.
Poi, crescono ricordi, familiarita, che fanno sentire a proprio agio anche su un terzo polo.
Piu difficile da amalgamare perché si trova fuori dai confini nazionali. Eppure anche Ii,
nell’'lle de France € possibile ritrovare un microcosmo...piccoli negozi tipici della provincia
francese, parchi giochi che ti sono ormai familiari perché li lego ai pomeriggi passati
insieme ai nipoti Matteo e Leandro. (L’altro mio nipote, Guido, anima invece le mie giornate

a Pontassieve). D’altronde, il microcosmo si pud trovare anche nelle aree metropolitane.
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Cio pud avvenire solo nell’ottica di una citta policentrica che instauri una relazione
biunivoca fra centro e periferie; e, in ogni caso, e fondamentale il recupero delle tradizioni,
di uno stile di vita identitario, perché identita vuol dire anima. Si possono progettare piazze,
percorsi pedonali, aree polivalenti ma & tutto inutile se manca I'anima.....

Pero....C'e@ ancora un pero. Quando a Buti guardo I'erba, le piante, ritrovo i miei colori, le
fragranze di altre eta. In altri parti della Toscana e anche in Francia li ammiro, ma solo qui
evocano sensazioni, ricordi remoti, come fossero parte di me stesso. E tuttavia posso fruire
di questa esperienza molteplice come un arricchimento nell’ottica di un mondo sempre piu
interconnesso, pensando a cio che poteva essere e soprattutto a cio che e. E se talora nei
luoghi dove abito avverto un sottile senso di estraneita in quanto non sono stati
metabolizzati come quelli del luogo di nascita che sono rimasti impressi in profondita
dipende dal comprensibile rimpianto per i verdi anni quando tutto era nuovo e densamente
vissuto e allora concludo citando i versi della poetessa Sofia Jannello La vita é vita d’oggi
/ non di ieri o di domani./E serba segreti miti/ di altre vite vissute / 0 immaginate. Segreti
miti, appunto, che non scalfiscono la concretezza del presente..



